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Op November Music voert het Nieuw Enserﬁb|e werk uit van
Edgard Varese en Igor Stravinsky, waarbij Vareses Deserts
wordt begeleid door een magischmystieke film van

videokunstenaar Bill Viola. -

DOOR ROLF HERMSEN

ten, krijgen maar al te vaak te maken met de wet van de

remmende voorsprong. Wat is bijvoorbeeld de status
van videokunst nog, nu YouTube vol staat met schokkerige
filmpjes? De tand des tijds is een meedogenloos mechanis-
me, maar ook een goed werkend filter. Bill Viola is er onge-
schonden doorheen gekomen. Het werk van deze videokun-
stenaar, ook het vroege werk dat nog niet op film maar op
heuse videobanden werd vastgelegd, blijft overweldigen.
It stops you in your tracks. Viola’s werk, met extreem vertraag-
de beelden als kenmerkend element, zweeft tussen schilder-
kunst en film. Aan een schilderij kun je zoveel tijd besteden
als je wilt, maar laten we eerlijk zijn: tijJdens een wandeling
door een museum is dat meestal niet veel. Een filmpje uitzit-
ten is dan helemaal veel gevraagd. Het is een knappe jongen
die ons kan verleiden twintig minuten van onze kostbare tijd
aan een plotloze video te besteden. En hij heet Bill Viola.
Het werk van Viola (New York, 1951) overstijgt de techniek
waarvan het tegelijk volledig afhankelijk is. Zijn technisch
vakmanschap is meesterschap, en dat ouderwetse criterium
koesteren we stiekem nog steeds. Maar vakmanschap alleen
verklaart niet de emotionele impact van zijn beeldprojecties.
Die impact is moeilijk te omschrijven, maar onontkoombaar
en diep. Slenter eens door museum De Pont in Tilburg. Be-
woog er iets in dat schilderij? Ja - en het is geen schilderij. Het
is Catherine’s Room, Viola’s polyptiek van vijf Ilcd-schermen

Kunstenaars die zich gretig op nieuwe technieken stor-

met beelden van een vrouw in een kamer. De vrouw verricht
wat alledaagse handelingen. Binnen verstrijken de dagen en
achter het kleine, hoge raam de seizoenen. Je blijft kijken. Dat
kost geen tijd; de tijd is effectief tot staan gebracht. Eindelijk
stil.

In 1993 werd Viola door het Frankfurter orkest Ensemble
Modern gevraagd om het muziekstuk Déserts van Edgard
Varéese (1883-1965) ‘op beeld te zetten'. Viola aarzelde. In zijn
studententijd had hij zich serieus beziggehouden met zowel
muziek als video, naast elkaar, en na de definitieve keuze voor
videokunst besloten zijn werk nooit met muziek te combine-
ren. De eerste popvideoclips toonden volgens hem aan dat
de muziek met gemak van het beeld wint. Maar Viola is een
bewonderaar van Varése, en toen hem duidelijk werd dat de
componist na voltooiing van Déserts in 1954 vergeefs naar re-
gisseurs voor een begeleidende film had gezocht, stemde hij
toe om het stuk na veertig jaar alsnog visueel te completeren.
Dat was ook een eerbetoon aan Varése, altijd al een inspira-
tiebron voor Viola met zijn ideeén over geluid als middel om
ruimtelijkheid te ervaren.

Niettemin zijn Varese en Viola volstrekt verschillende kun-
stenaars. Varése was een piekeraar, altijd op zoek, denkend
vanuit abstracties, geobsedeerd door techniek en gefrus-
treerd door tegenwerking. Zijn schaarse muziek staat trots en
betonhard overeind. Geen lichte kost. Daarmee vergeleken is
het werk van Viola een oase van toegankelijkheid, verstilling



iden in beeld

en schoonheid. Dat hun gezamenlijke Déserts zo wonderlijk
overtuigt, komt wellicht doordat ‘woestijnen’ voor Viola en
Varese hetzelfde betekenen: gevoelens van verlatenheid, de-
solate ruimtes die een landschap kunnen zijn of een cityscape,
de oceaanbodem, een kamer of een mens.

Los van zijn ontstaansgeschiedenis laat Déserts zich ook heel
goed bekijken als een wat vreemde speelfilm met sound-
track. En zoals bij filmmuziek vaak het geval is, de meest uit-
zinnige dissonanten worden acceptabel wanneer ze de sfeer
van een spannende filmscéne versterken. Blijkbaar werkt ons
brein zo. Beroemde voorbeelden zijn de stukken van Ligeti en
Penderecki op de soundtracks van 2001: A Space Odyssey en
The Shining van Stanley Kubrick.

Varéses muziek profiteert enorm van haar nieuwe functie als
filmmuziek. Dat ze ervan opfleurt is misschien wat te vrolijk
uitgedrukt - Déserts blijft een somber beest - maar beeld en
geluid werken majestueus samen. Bill Viola omschreef ooit
het werk van een kunstenaar zo: ‘We detoxify and transform
things’, en dat is wat hij met Déserts heeft gedaan.

(Voor Viola en Varese bete-
kenen ‘woestijnen’ hetzelfde:
gevoelens van verlatenheid,
desolate ruimtes die een
landschap kunnen zijn of een
cityscape, de oceaanbodem,
een kamer of een mens

Varése combineert in het stuk traditionele akoestische
instrumenten met elektronica. De elektronische delen zijn
vooraf in een studio opgenomen en op drie punten in Déserts
leggen de musici hun instrumenten neer om plaats te maken
voor deze onaardse geluidsopnamen. Viola’s film volgt die
structuur: de gespeelde muziek begeleidt beelden van Death
Valley, onderwateropnamen en nachtopnamen van kantoor-
gebouwen en lege parkeerplaatsen. Maar in de elektronische
passages verplaatst de handeling zich: we zien een kamer,
een man komt binnen... (Plot alert.)

Déserts was in 1954 een mijlpaal voor Varése en bleek veertig
jaar later ook voor Viola een keerpunt. Varése zat tien jaar
lang gedeprimeerd te piekeren over zijn muzikale richting,
tot hij in 1953 een Ampex taperecorder kreeg van een ano-
nieme weldoener en aan Déserts begon. Viola, die de image
track voor Déserts als zijn ingewikkeldste klus tot dan toe
beschouwde, gebruikte daarbij voor het eerst een echte film-
camera, en keerde nooit meer terug naar de videotechniek.
Een jaar later, in 1995, vertegenwoordigde hij de Verenigde
Staten op de Biénnale van Venetié. Daar was onder meer The
Greeting te zien, Viola’s ‘verfilming’ van het zestiende-eeuwse
schilderij De visitatie van Jacopa da Pontormo. Het betekende
zijn internationale doorbraak als kunstenaar.

» Deserts (o0.a.)
woensdag 9 november, Verkadefabriek, 20.30 uur

Bill Viola - Déserts, 1994

Concert film/videotape, color, stereo sound; 28:09 minutes
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