
Woestijngeluiden in beeld

Op November Music voert het Nieuw Ensemble werk uit van 
Edgard Varèse en Igor Stravinsky, waarbij Varèses Déserts 
wordt begeleid door een magischmystieke fi lm van 
videokunstenaar Bill Viola.
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Kunstenaars die zich gretig op nieuwe technieken stor-
ten, krijgen maar al te vaak te maken met de wet van de 
remmende voorsprong. Wat is bijvoorbeeld de status 

van videokunst nog, nu YouTube vol staat met schokkerige 
fi lmpjes? De tand des tijds is een meedogenloos mechanis-
me, maar ook een goed werkend fi lter. Bill Viola is er onge-
schonden doorheen gekom en. Het werk van deze videokun-
stenaar, ook het vroege werk dat nog niet op fi lm maar op 
heuse videobanden werd vastgelegd, blijft overweldigen.
It stops you in your tracks. Viola’s werk, met extreem vertraag-
de beelden als kenmerkend element, zweeft tussen schilder-
kunst en fi lm. Aan een schilderij kun je zoveel tijd besteden 
als je wilt, maar laten we eerlijk zijn: tijdens een wandeling 
door een museum is dat meestal niet veel. Een fi lmpje uitzit-
ten is dan helemaal veel gevraagd. Het is een knappe jongen 
die ons kan verleiden twintig minuten van onze kostbare tijd 
aan een plotloze video te besteden. En hij heet Bill Viola. 
Het werk van Viola (New York, 1951) overstijgt de techniek 
waarvan het tegelijk volledig afhankelijk is. Zijn technisch 
vakmanschap is meesterschap, en dat ouderwetse criterium 
koesteren we stiekem nog steeds. Maar vakmanschap alleen 
verklaart niet de emotionele impact van zijn beeldprojecties. 
Die impact is moeilijk te omschrijven, maar onontkoombaar 
en diep. Slenter eens door museum De Pont in Tilburg. Be-
woog er iets in dat schilderij? Ja – en het is geen schilderij. Het 
is Catherine’s Room, Viola’s polyptiek van vijf lcd-schermen 

met beelden van een vrouw in een kamer. De vrouw verricht 
wat alledaagse handelingen. Binnen verstrijken de dagen en 
achter het kleine, hoge raam de seizoenen. Je blijft kijken. Dat 
kost geen tijd; de tijd is effectief tot staan gebracht. Eindelijk 
stil.
In 1993 werd Viola door het Frankfurter orkest Ensemble 
Modern gevraagd om het muziekstuk Déserts van Edgard 
Varèse (1883-1965) ‘op beeld te zetten’. Viola aarzelde. In zijn 
studententijd had hij zich serieus beziggehouden met zowel 
muziek als video, naast elkaar, en na de defi nitieve keuze voor 
videokunst besloten zijn werk nooit met muziek te combine-
ren. De eerste popvideoclips toonden volgens hem aan dat 
de muziek met gemak van het beeld wint. Maar Viola is een 
bewonderaar van Varèse, en toen hem duidelijk werd dat de 
componist na voltooiing van Déserts in 1954 vergeefs naar re-
gisseurs voor een begeleidende fi lm had gezocht, stemde hij 
toe om het stuk na veertig jaar alsnog visueel te completeren. 
Dat was ook een eerbetoon aan Varèse, altijd al een inspira-
tiebron voor Viola met zijn ideeën over geluid als middel om 
ruimtelijkheid te ervaren. 
Niettemin zijn Varèse en Viola volstrekt verschillende kun-
stenaars. Varèse was een piekeraar, altijd op zoek, denkend 
vanuit abstracties, geobsedeerd door techniek en gefrus-
treerd door tegenwerking. Zijn schaarse muziek staat trots en 
betonhard overeind. Geen lichte kost. Daarmee vergeleken is 
het werk van Viola een oase van toegankelijkheid, verstilling 
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en schoonheid. Dat hun gezamenlijke Déserts zo wonderlijk 
overtuigt, komt wellicht doordat ‘woestijnen’ voor Viola en 
Varèse hetzelfde betekenen: gevoelens van verlatenheid, de-
solate ruimtes die een landschap kunnen zijn of een cityscape, 
de oceaanbodem, een kamer of een mens. 
Los van zijn ontstaansgeschiedenis laat Déserts zich ook heel 
goed bekijken als een wat vreemde speelfi lm met sound-
track. En zoals bij fi lmmuziek vaak het geval is, de meest uit-
zinnige dissonanten worden acceptabel wanneer ze de sfeer 
van een spannende fi lmscène versterken. Blijkbaar werkt ons 
brein zo. Beroemde voorbeelden zijn de stukken van Ligeti en 
Penderecki op de soundtracks van 2001: A Space Odyssey en 
The Shining van Stanley Kubrick. 
Varèses muziek profi teert enorm van haar nieuwe functie als 
fi lmmuziek. Dat ze ervan opfl eurt is misschien wat te vrolijk 
uitgedrukt – Déserts blijft een somber beest – maar beeld en 
geluid werken majestueus samen. Bill Viola omschreef ooit 
het werk van een kunstenaar zo: ‘We detoxify and transform 
things’, en dat is wat hij met Déserts heeft gedaan.

Varèse combineert in het stuk traditionele akoestische 
instrumenten met elektronica. De elektronische delen zijn 
vooraf in een studio opgenomen en op drie punten in Déserts 
leggen de musici hun instrumenten neer om plaats te maken 
voor deze onaardse geluidsopnamen. Viola’s fi lm volgt die 
structuur: de gespeelde muziek begeleidt beelden van Death 
Valley, onderwateropnamen en nachtopnamen van kantoor-
gebouwen en lege parkeerplaatsen. Maar in de elektronische 
passages verplaatst de handeling zich: we zien een kamer, 
een man komt binnen... (Plot alert.)
Déserts was in 1954 een mijlpaal voor Varèse en bleek veertig 
jaar later ook voor Viola een keerpunt. Varèse zat tien jaar 
lang gedeprimeerd te piekeren over zijn muzikale richting, 
tot hij in 1953 een Ampex taperecorder kreeg van een ano-
nieme weldoener en aan Déserts begon. Viola, die de image 
track voor Déserts als zijn ingewikkeldste klus tot dan toe 
beschouwde, gebruikte daarbij voor het eerst een echte fi lm-
camera, en keerde nooit meer terug naar de videotechniek. 
Een jaar later, in 1995, vertegenwoordigde hij de Verenigde 
Staten op de Biënnale van Venetië. Daar was onder meer The 
Greeting te zien, Viola’s ‘verfi lming’ van het zestiende-eeuwse 
schilderij De visitatie van Jacopa da Pontormo. Het betekende 
zijn internationale doorbraak als kunstenaar.

Déserts (o.a.) »
woensdag 9 november, Verkadefabriek, 20.30 uur

Voor Viola en Varèse bete-
kenen ‘woestijnen’ hetzelfde: 
gevoelens van verlatenheid, 
desolate ruimtes die een 
landschap kunnen zijn of een 
cityscape, de oceaanbodem, 
een kamer of een mens
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